山在那里——太白南北穿越记行(一)

直到放假的前一天我还在犹豫是否去登太白。曾经的两次登山都遭遇了恶劣的天气，尤其是05年五一，初登太白就和同伴们在玉皇池边的破庙中见识了太白罕见的暴风雪。
我曾在游记中描述了那个恐怖的夜晚：风暴忽起，啸号翻腾，咆哮奔突，似千军万马嘶喊于空，野鬼猛兽肆虐于外，欲颠倒乾坤，毁灭万物，太白显露狰狞诡异之面目。雪粒自石缝扑入殿内，如沙落而下。众人蜷于帐内，被衾如铁，暴风雪呼号之声四面八方突入耳膜，天地漆黑，混沌莫辨。
那个暴风雪夜让我们首次切肤感受到了人在自然面前的渺小无力，从此谈山色变，肃然起敬。太白给了莽撞的我们一张严厉的面孔，穿越、征服，人类的这些词怎能说得那样轻松呢？
当告诉朋友们准备放假再登太白的时候，收到了不少晒笑。是啊，很多人没有什么装备也不同样登顶了吗，为什么你就这么困难？看我还在犹豫，领队说，别顾虑太多，户外的徒步旅行本来就意味着要面对很多的未知和冒险，但这也正是徒步的乐趣所在啊。
这句话打动了我。生活在城市中的我们熟稔各种规则，理所应当游刃有余地规避一切风险，蜗牛般营营苟苟于自己的小壳中，安全而卑微。但同样，不温不火的步伐永远也无法体会暴风雨中海燕振动双翅穿过闪电的豪迈激情。冒险精神作为推动人类文明进步的可贵品质，已经在我们身上渐渐淡去，这是多么可怕的情形。
仔细筹划、充足准备、敢于冒险、从容应对、善于脱围，努力达成目标，用心体会过程中的艰辛和美好，这是我们应该做的。
山在那里。出发。

行程篇
2007年5月2日 西安—周至—厚畛子—老县城—都督门
不知是兴奋还是紧张，出发的前一个晚上我竟然还小失眠了一会儿。5点钟闹响起，匆匆收拾一下，背起大包直奔水司车站。6点整同伴们到齐，坐上一辆半旧的中巴车去往周至县城。8点钟到达周至，赶上了每天一班的发往后畛子镇的中巴。正值假日，车上塞得慢慢当当。三个多小时的颠簸后，12点我们到达了后畛子镇。
这个深藏在秦岭脚下宁静小镇，是在户外运动蔚然成风后才为逐渐世人所注意。94年的秋天，刚上大学的我和几个同学在一个周末，循着地图上周至板房子金丝猴自然保护区的方向，开始了首次的户外之旅。那时的板房子是名副其实的板房子，黑河边吱呀作响的木板房，入夜墨一般的漆黑，寂静中的分外轰响的溪流，墙根下晒太阳的面目平和的山民，河岸边桦木架上蓬勃生长的黑木耳，虽然并没有见到传说中的金丝猴，山中那安详宁静的气息还是让人久久不能忘怀。
如今的板房子、后畛子都已成为了游人如织的繁华之地。黑河森林公园的建设，被驴友们奉为经典的太白南北穿越线路的广泛传播，还有叶广岑的《老县城》，贾平凹的《怀念狼》，吸引了更多的人走进这片大山的深处。
后畛子镇的建设已经相当完善，平坦宽阔的水泥路面，观景的回廊亭台，麟栉次比的农家乐、商店、饭店，服务业欣欣向荣。我们下车后，先前联系好的当地山民岳建平和向导小熊已经等候在路边。岳建平是我们在网上找到的太白向导，在户外驴坛上他可是赫赫有名。他给我们介绍了此行的向导——小熊。一个腼腆的21岁的大孩子，稚气未脱。穿着最简单的黄胶和粗绒衫，一个装食物的小黑包，一条睡袋，就是他的全部家当。当我们对小熊的年轻报以怀疑时，老岳说这孩子已经走过很多趟了，让我们尽管放心。后来的行程也证实了老岳的说法，小熊确实是一个非常好的向导，有山里人的淳朴、年轻人的热情且体力极佳。
后畛子到都督门尚有23公路的山路，我们在路旁的一家小饭馆草草吃了碗油泼面，包了两辆当地的昌河小面包去往都督门。因为这段道路正在整修，外来的运营车辆无法进入，因此这段20多公里的路程的价格就高的离谱，一辆车150元。

盘山土路上飞驰了近一个半小时，一片平缓的山谷出现在眼前。青山环抱的青翠山谷中一座废弃的城池静静矗立，零星分布的古旧的农舍，木栅栏和卵石矮墙沿着土路蜿蜒伸展，这就是被誉为陕西最美丽的乡村——老县城。时至黄昏，老县城一天的游人喧嚣已经褪去，夕阳下孤独的城门洞，零散的断碑，笔直的古松，还有城中游走的土狗，与日出日落一起默默见证了这里曾经热闹和冷清，繁华和落寞。

说说老县城的故事吧。这个安宁寂寞的小城又有着怎样惊心动魄的过往呢？

老县城始建于清道光五年（公元1825年），原为佛坪县县城。当时这里地处交通要道傥骆道上（傥骆道是从长安穿越秦岭到达汉中再至四川的蜀道之一，北从陕西周至骆峪口进山，南由洋县傥水河谷出，长240公里，是褒斜道、文川道、子午道、故道、连云栈道等蜀道中最近便也是最险峻的一条道路），南通汉中，北达长安，交通便利，商旅辐辏，热闹非凡。光绪八年（1882年），老县城内人口已达3000多人。据碑石记载，城内官营的铁厂、木厂，私人经营的工商字号共有百余家。每逢农历一、四、七为集日，山民们都来此出售山货特产，买回日用品，集市生意兴隆，一片繁荣景象，这也让周边山贼们分外眼红。

　　民国14年（1925年），当地的匪首潜进县城，绑架了尚在交接手续的两任县长，将他们杀害于城外山林。后继县长不敢再来上任，半年后，新县长将县衙搬迁至人口稠密的袁家庄（今佛坪县政府所在地），废弃了原县衙。相当多的人口也随之移居，这使老县城骤然衰落。半个世纪来，热闹繁华的山城终被湮没在老林幽谷之中，被千仞叠嶂紧紧围困，悄然与世隔绝。

老县城1825年建成，从第一任同知浙江人景梁曾上任，到1925年最后一任县太爷安徽人吴其昌将其抛弃，不多不少，前后整整一百年（叶广岑《老县城》）。
这段匪患导致城池湮灭的惨烈历史在贾平凹的《怀念狼》中演绎成为毁于狼灾的传奇故事。成千上万只狼围困了城池，人们在关紧城门，抛牛羊、燃篝火、扔砖瓦、放火铳种种方法用尽依然无法阻挡狼的进攻，终于陷落，人员死伤大半，老县城繁华不再，最终毁于一个名为白朗的匪首之手。白朗，也是狼的化身吧。这故事可能跟真正的历史想去甚远，但更加给这座湮没的古城蒙上了一层神秘精怪的色彩，吸引更多的人一探究竟。我也是在看了《怀念狼》后，对老县城心生向往念念不忘的。

老县城中还有一个自然保护区中心站。这里是科学家们研究国宝大熊猫、羚牛、金丝猴的科研基地。二层的白色小楼寂静无人。我们信步走了进去，小楼前的花坛旁边赫然立着一只黄白色羚牛的标本。同伴们激动得纷纷掏出相机，刚拍了两张就有人走出来，举着一张纸：与羚牛合影一次收费5元。大家笑笑，退了出去。羚牛，明天的山上我们还能与你相逢吗？
距离老县城大约十里路的都督门是一个小村庄。向导小熊告诉我们都督门总共只有9户人家，这里是走老庙子登太白的必经之路。晚上我们住在山民张军科家中。一幢木格窗棂的大房子，有宽敞的木板阁楼。取了木条凳坐在阔大屋檐下，面对青山，午宜晒暖晚可歇凉。静里乾坤大，山中日月长，这是山村真正的悠闲宁静。

这家男主人的脸上有一道明显的伤疤，从额头一直到斜划到耳侧，凸起的伤痕让面孔有些变形。小熊说，这就是当年在山上遭遇羚牛后留下的。山居岁月的艰辛可窥一斑。
晚餐我们吃了顿超级腐败的。土鸡炖香菇、腊肉炒土豆片、木耳炒鸡蛋、凉拌小茼蒿和一种不知名的野菜。土鸡味道鲜美，份量也很足，一只鸡满满盛了三大盆。为补补明天的脚力，我挑了一个鸡爪子啃。爪子硕大，很有咬劲，我戏谑说这山里的鸡常徒步，爪子上都有老茧啦！众人喷饭，几乎坏了大伙儿的胃口。

在张军科家我们还碰到了两拨跟我们同样路线登太白的队伍。一队来自武汉的4个近50岁的中年人，应该是两对夫妻，这样的年纪也来登山，让我们敬佩不已。另一队是来自湖南邵阳户外俱乐部的20人的庞大队伍，他们当晚并没有在村中留宿，而是在距离都督门一个小时路程的一处山间平地上露营。是夜，我躺在干燥的木板阁楼上，看着梁柱上悉悉簌簌闪动的老鼠，听着窗外传来的轰隆炸雷和哗哗雨声，为坚持没有露营而庆幸不已，同时也为明天的天气暗暗祈祷。
太白，请赐给我一个好天气吧。