穿越沙漠公路

凌晨五点刚过，我醒了，叫醒朋友，匆匆洗漱便溺，打点行李，然后退房，六点正，把越野车开出民丰县城。
这是我们整个新疆之行中，唯一摸黑开车上路的一次。

对这条1995年建成通车，南起民丰，北至轮台，横贯塔克拉玛干沙漠，全长522公里的公路，我们久仰大名，心存畏惧。号称“沙漠王子”的丰田4500型越野车主油箱加副油箱，跑完这段路程，不成问题，何况途中有一处叫“塔中”的地方，据说还“人有吃喝车有油加”呢。但是，毕竟路途遥远而人烟稀少，我们不能不有诸多担心，如：担心“车坏了怎么办？”担心“迷路了怎么办？”担心“遇上歹徒怎么办？”为此，我们着实做了些准备：越野车在民丰做了检修，加满了油，添足了水；车上备齐了干粮和水，外带西瓜葡萄。另外，听人说，午后塔克拉玛干沙漠里的太阳，能够烤熟鸡蛋晒化柏油路面的沥青，所以，我们起个大早，计划在太阳午后发威之前，穿越沙漠公路。

在天放亮之前，我们摸黑进入沙漠公路。
越野车强劲的大灯，在沙漠中犹豫萤火虫的尾光，仅仅照亮了前面一点点路面，偶尔有一辆来车，夹着冷风，擦身而过，更多的车，亮着黄灯，泊在停车湾里过夜。或许是注意力过分集中的缘故，时间不长，我有些头痛，换了朋友开车，我缩进风衣里，稍迷糊了一阵。

在天色微明未明中看周围的沙漠，是淡淡地平线上翻起的一浪又一浪的波涛的影子，动感而乏味；等大亮了再看，远远近近，高高低低，大大小小，起起伏伏，全是同一形状的沙丘，无限而单调。唯有两边排开，陪着公路伸向天边的一丛丛青黄不绿的植被，在死寂中焕发了些少生机。
我从日本海看过日出，也从黄山看过日出，这次，当然也想从塔克拉玛干看看沙漠的日出。在太阳升起之前，我们把车停在高处。沙漠的清晨，无风，但很冷。我披着风衣，吃了早餐，取出相机，等待东方的亮点。

东方大亮了，却没有太阳。我一急，竟然纵身爬上了路旁高耸的电讯中转的铁架子上，迎着阵阵寒风，终于看到了，灰朦朦的东方天际，一轮惨白的太阳，糊里糊涂地爬了上来。我举起相机，还未拍几张，一顿寒颤，带出了两行鼻涕和几个喷嚏。连日跋涉，昨晚又没睡好，刚才爬铁架子，脱了风衣，出一身汗，在架子顶上，经风一吹，着了凉，看来要感冒。
继续前进，我坐在副驾驶座位上，连吃了两包保济丸，蒙头发汗。这可是在塔克拉玛干大沙漠里啊，谁也没有权力感冒！

在沙漠公路长途开车，是极易疲劳的，因为眼前的事物几乎是一成不变的：一条稍有些起伏的直得不能再直的路，路两旁各十余宽的防沙绿化带，四周无边无沿的黄黄的沙丘，再没有别的了。如果说最初对车外的景物还有些新鲜，连续几个小时下来，其单调足以让人睏盹不堪，昏昏欲睡。我们只有数着公路一侧每隔五公里一座的标着号码的蓝色小屋，来计算走出沙漠公路所剩的距离。

停车小憩，我走进一座蓝色小屋，刚巧，小屋的主人，一个穿蓝色工装的男子，正在小屋里忙活。与他攀谈过程中，我了解到一些关于沙漠公路的情况。
这条横贯塔克拉玛干大沙漠，全长达五百余公里的公路，两侧为防止流沙侵蚀，经筛选栽种了一批适于新疆沙漠环境的植被，如沙枣和梭梭等，全部采用了以色列的滴灌技术。蓝色小屋，其实是机井房，每天定时从井里泵水，通过类似电缆式的黑色水管，一滴一滴流到植物的根部。当问到养护防沙林的费用，他笑着说：“没法子算的，这些年来，每一棵草，起码也得上百块人民币啊！”

国家对沙漠公路的投资，与沙漠公路所产生的效益，能够成正比吗？那个灌溉工人没有告诉我，但从沙漠公路不设收费站，以及公路上好半天才见着的车辆，我能理解，政府修建沙漠公路的真正意义所在。
终于，在蓝色泵房的标号变成01时，我们从路旁看见胡杨林了。
到达轮台，我们下车打尖，太阳的威力，才让我们意识到，这个时候，如果只身留在沙漠中，暴露在阳光下，结果会是什么。