鄂豫行之：张衡墓

西汉时的南阳（宛）是与洛阳、邯郸、临淄、成都并称的“五都”，后来又成为东汉的发家之地，经济发达，名人众多。在自然科学方面，张衡与张仲景最为著名，如今南阳还存有这两位先人的祠墓，供后人祭拜。其中张衡墓位于南阳市区以北25公里的石桥镇，西距公路不远。此处古称西鄂县，东汉年间张衡在这里出生并度过了勤奋读书的童年时光，至今张衡墓北还有平子读书台遗址（平子系张衡的字）。这座墓葬自张衡去世后就一直存在，但历经两千年兴废交替，在人们自顾不暇的乱世时，也曾一度沦为芳草萋萋的孤魂野冢。建国后重新整饬，并新建了仿汉的祠堂及石刻群，还有浑天仪、地动仪等模型，成为当地中小学生的爱国主义教育基地。

当年张衡就是从这眼前的郊野小镇走出，成就一代名家。西鄂县离东汉的中心城市之一南阳很近，因此张衡也容易获得新鲜的知识和信息，结交社会名流。直到后来他还写过《南都赋》等歌颂家乡物华天宝以及思乡情节的文章。张衡是东汉著名文学家，尽管后来我们对他作为科学家的方面宣传较多——这也难怪，建国以来我们一直强调工业立国、科技兴国，而新文化运动延续下来的对自身传统文化批判的影响也未消失，直到近年才有所转变。他继班固的《两都赋》之后，又作了《二京赋》，题材都是比较长安和洛阳的。这不仅是延续了西汉《盐铁论》之类政论文的风格，又在形式上有较大改进，如以骈偶为主，追求文句的对仗之美和音节之美，读起来文字流畅、琅琅上口，克服了西汉大赋冗长沉闷、散漫迂缓的弊病。内容上也是旁征博引，有理有据，让人读后首先有一种气势上的震撼，如同千军万马的整齐方队扑面而来，同时又富于阵势变化，令人应接不暇。

文学不仅在于文学，还在于思想。从张衡的汉赋中不仅能看到东汉丰富的社会生活，恰同汉画像石所描绘的那样，还可反映出当时政治经济背景的鲜明线索。如《二京赋》中大力描写了长安洛阳的繁华景象，展示了大汉王朝的国力昌盛，也揭示了官吏豪绅的昏庸腐朽，贫民百姓的苦难和不满。特别还强调了长安的奢侈，指出西汉亡国的前车之鉴；同时又谈到洛阳政权的简朴、清新，以翔实的论据驳斥了一些人欲将首都迁回长安的主张。实际上，定都长安是出于政治军事考虑，借助其险要的地形；而定都洛阳则主要是经济考虑，利用其东西南北的交通便利和发达的经济。后者似乎更人性化。说到简朴，汉朝官员的朴实无华是历史上有名的，西汉时因为战乱经济凋敝，长期休养生息而不得已为之；东汉则是皇权力量有限而只能低声下气。作为豪强地主势力扶持的政权，以及该利益集团的代理人，东汉朝廷一直都很低调，在既不得罪主子又不触怒百姓的夹缝中小心翼翼地维持着统治，在不可兼顾时往往偏向前者。西汉建国后经几代皇帝扫清了军功利益集团，强化了皇权专制，而东汉朝廷则再没有这样强势的君主，于是两百年间始终被外戚和宦官困扰，最终天下三分。张衡的《二京赋》，从正面反映了这段历史，也继承了西汉太史公的批判精神和民本立场，因此传为不朽名篇。

张衡的科学造诣似乎更是世界级的，郭沫若题词为“全面发展之人物”，文学、科学与政界的三栖明星。著有《中国科技史》的李约瑟博士对其评价也很高，乃至后来一颗行星也以张衡命名。浑天仪、地动仪都是中国古代科技的代表作，只可惜工艺失传，其操作程序无法再现，而被强调证伪和考据的西方学术界质疑和非难。世界科学史上关于中国古代科技地位的争论，恰好反映了中西方思维方式和认知力的根本区别。无论何事都要摆在特定的时间空间去看待，而不是以己度人的文化霸权，以西方所谓普适价值否定东方文明的内在逻辑。文明的沟通，首先要有平等包容的心态和思维方式的转换。

张衡墓如今所存古迹不多，纪念意义大于文物价值。大殿中陈列了张衡生平图文展，也比较简单。他所说“不患位之不尊，而患德之不崇；不耻禄之不伙，而耻智之不博”，很有儒学大家风范。全面发展的人物，在强调教书以育人的古代并不奇怪，只有现在才有更多的纯工具型人才。建国以来重视科教兴国，因此张衡作为科学家的方面被宣传较多，文学家亦有人提及，但他官至尚书的历史却鲜为人知。记得尘封快二十年的那部纪录片，继新文化运动后批判中国文明、拥抱西方价值观的《河殇》，有一集开头就是南阳的情景，说的是墓碑上“汉尚书张公墓”、“汉长沙太守张仲景墓”的题字，表明了中国是一个官本位传统的国家，如果不是这两位曾经做过高官，也许他们科学上的贡献不会为后人所知。当时的《河殇》，在中国思想界刚开始重生萌芽的阶段，是以一种情绪化的语言来描述的。在经历了更多的磨难和波折，惯看秋月春风以后，这个国家眼前应该有更多的理性反思。